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Hace siete años, el diario ABC de 
Sevilla le pidió a María Picatoste, 
corresponsal en Nueva York, que en-
trevistara a la leyenda del nuevo pe-
riodismo, Gay Talese, con motivo de 
la publicación de su libro Vida de un 
escritor. De dicho encuentro nació un 
texto que reposa en la versión digital 
del diario, titulado “Gay Talese, la pa-
labra del dios del periodismo en diez 
frases (más o menos)” . Pues bien, si 
tomamos el decálogo y lo aplicamos 
a muchos de los libros de periodismo 
actuales, la decepción es enorme.
En un medio en el que la vanidad y 
el egocentrismo permean cada pági-
na escrita y las pretensiones llevan a 
“grandes cronistas” a creer que están 
narrando un país, Alberto Donadío 
vuelve a demostrar que el buen pe-
riodismo, como el de Talese o Gabo, 
es capaz de contar una historia que 
parece ficción, por el lujo de detalles y 
escenarios que retrata, sin pretensión 
alguna.
Claro, Donadío, a sus 67 años, lle-
va más de cuatro décadas dedicado al 
periodismo investigativo. Muchos lo 
recuerdan por su labor en la Unidad 
Investigativa de El Tiempo, en donde 
junto a Gerardo Reyes y Daniel Sam-
per Pizano sentaron un precedente 
en la industria gracias al rigor de sus 
investigaciones.
Entre los reconocimientos que ha 
recibido Donadío, se destaca el Pre-
mio al Mejor Libro de Periodismo 
del Círculo de Periodistas de Bogotá 
(CPB) en 2013, con El cartel de Inter-
bolsa. Además, ha publicado títulos 
como: Colombia nazi; El Jefe Supre-
mo: Rojas Pinilla en la Violencia y en 
el poder; Los hermanos del Presidente 
y Los farsantes, entre otros.
No era de extrañar, entonces, que 
Donadío volviera a dar cátedra en 
Historia secreta de un espía ruso en 
Bogotá. En parte porque, como dijo 
Talese en aquella charla con Pica-
toste, “los periodistas hoy son como 
pájaros intercambiando la misma 
semilla. Como palomas en la calle, 
todos comen lo mismo, beben de la 
misma fuente. Son alimentados por 
el Gobierno, organizaciones con sus 
intereses”. En este libro, que incluye 
fotografías exclusivas y fragmentos de 
cartas de sus protagonistas, Donadío 
desentraña uno de los secretos mejor 
guardados de la historia bogotana: su 
injerencia en la guerra fría.
La curiosidad que llevó a Donadío a 
crear una trama digna de una película 
de Michael Powell despertó en el mo-
mento en que leyó el libro The Billion 
Dollar Spy, de David E. Hoffman, ga-
nador del Premio Pulitzer. Este libro 
narra la historia de Adolf Tolkachev, 
un ingeniero de radares soviético que 
inclinó la balanza de la guerra fría a fa-
vor de Estados Unidos, al suministrar 
información a la CIA acerca de varios 
sistemas de rastreo. Ogorodnik, el 
protagonista de Historia secreta de un 
espía ruso en Bogotá, es el antecesor 
de Tolkachev.
Si un buen periodista tiene que ser 
testigo de la historia, como afirman 
varios, Donadío reconstruye Bogo-
tá de 1961 a 1974 con una precisión 
homérica. Aunque no solo Bogotá, 
pues la narración escala al Neusa, la 
Unión Soviética, Tenerife y Madrid; 
hace una radiografía de cada lugar 
en épocas diferentes, en las que la 
voz del periodista es tan cercana a los 
hechos que pareciera haber estado en 
la cárcel de Lubianka en Moscú, el 
Hotel Palace en Madrid o la Embajada 
soviética en Bogotá, viendo todos los 
acontecimientos. 
No sé si el lector de esta reseña esté 
familiarizado con un guion de televi-
sión, cine o teatro. De ser así, podrá 
dimensionar la cantidad de detalles 
que tiene la narración:
Cliff y Marti abandonaron la 
prisión a las 2:00 a. m. Fueron a la 
embajada, subieron al noveno piso 
a reunirse con los funcionarios de 
la CIA y a transmitir el cable a la 
sede de la CIA en Langley, el cual 
fue recibido a las 9:30 p. m. hora de 
Washington. Todos entendieron que 
Trigon había sido capturado. James 
Olson, que fue jefe de contrainteli-
gencia de la CIA, reveló en 2016 que 
cuando supo la noticia sobre Trigon 
empezó a llorar, como lo hicieron 
otros funcionarios de la sección 
soviética ese sábado por la mañana 
cuando se enteraron de la noticia. 
(p. 109)
La historia, que sigue la relación en-
tre Pilar Suárez Barcala y Aleksandr 
Dmitrievich Ogorodnik, está hilada 
de tal manera que las 160 páginas son 
fáciles de leer sin pausa. Cada uno 
de los catorce capítulos muestra una 
perspectiva diferente de la misma his-
toria, y juntos conforman una trama 
completa y circular que no deja espa-
cio a especulaciones o dudas sobre la 
veracidad de los hechos. 
Pero, ¿quiénes eran Pilar Suárez 
Barcala y Aleksandr Dmitrievich 
Ogorodnik? Pilar fue una hermosa 
española que llegó a Colombia en 
1961 a sus 23 años y despertó el inte-
rés de reconocidas figuras de nuestra 
historia, como Jorge Zalamea, Alfre-
do Cadena Copete, Julio E. Sánchez 
Vanegas, José Vicente Lafaurie y Luis 
Carlos Angulo. 
Ogorodnik, por su lado, nació en 
Sebastopol el 11 de noviembre de 1939, 
justo después de la invasión alemana 
a Polonia, y vivió una vida al servicio 
de la Unión Soviética, aunque gracias 
a documentos encontrados por Dona-
dío, se demostró que su inconformidad 
con el sistema soviético empezó luego 
de la muerte de Stalin. 
¿Cómo era posible que ocurrieran 
tales cosas en nuestro Estado mar-
xista-leninista? En las declaraciones 
oficiales se echaba la culpa al “culto 
de la personalidad” de Stalin, a su 
represión de la dirección colectiva, 
a ciertos rasgos psicopáticos de su 
carácter, pero estas no eran nada 
más que palabras para un adoles-
cente activista a quien se le había 
enseñado que la defensa del sistema 
es nuestro sagrado deber, y que este 
sistema funciona bien. (pp. 140-141)
La reconstrucción histórica de la 
vida tanto de Ogorodnik como de 
Pilar Suárez Barcala tiene un nivel 
de especificidad impresionante. En el 
caso de Pilar fue mucho más sencillo 
reconstruir estos hechos, pues la ma-
drileña llevaba un diario que Donadío 
encontró en un apartamento en el 
municipio de Tacoronte, en Tenerife, 
gracias a la colaboración de Alejan-
dra Suárez Barcala, hija de Pilar y de  
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Ogorodnik. Ese diario ofrece una se-
rie de detalles que facilitan la recons-
trucción del círculo social de Suárez 
Barcala y la manera como ella y el 
amor de su vida compartieron duran-
te la guerra fría desde los diferentes 
puntos cardinales. 
El libro es una muestra perfecta de 
cómo la curiosidad de un periodista es 
suficiente para convertirse en una obra 
emocionante y cautivadora. Lo único 
que desentona en sus páginas son los 
títulos de los capítulos, poco atractivos 
y algo obvios: “Pilar y Aleksandr”, 
“La hija del espía”, “Me chiflé por él”, 
“Querida mía”, entre otros. 
A grandes rasgos, y como dijo el es-
critor italiano Ugo Ojetti, “el periodis-
ta es solo un escritor que cuando toma 
la pluma no espera inmortalidad”. 
Esta obra debería ser parte de las 
cátedras de periodismo investigativo, 
ya que allí se encuentran algunos de 
los baluartes del oficio, aquellos que 
más se han perdido con el tiempo: el 
olfato, la curiosidad y la rigurosidad 
a la hora de investigar un tema en el 
que el autor poco opina, nada supone 
y todo lo verifica. 
Una trama que debería llegar al 
cine. Detalles insospechados, cafés 
olvidados y conflictos de talla inter-
nacional que, para bien o para mal, 
forjaron la realidad en la que vivimos 
y dejaron una estela imperceptible de 
su paso por Bogotá. 
Es una historia casi novelesca 
pero es histórica gracias a que Pilar 
imprimió los correos electrónicos 
que enviaba a Aníbal Gómez Res-
trepo y los que recibía de él, además 
de haber imprimido los borradores 
de muchos de los correos. Pocas 
veces se encuentra un investigador 
con un registro tan documentado de 
la vida de una persona. (pp. 114-115)
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